美國的總統選舉向來精采，有各式各樣的候選人，有不同的主張，還有大量專業人士（從競選廣告到speech writing到pollsters）幫助，比任何大公司的廣告行銷策略更多姿采也更周密。當然，最精采的永遠是幕後沒有見光的故事，又或是如何化解競選途中的種種危機。
講述選戰內幕的書不少，今次介紹的是1996年出版的：“Primary Colors”，作者是Anonymous（無名氏）（後來證實是Time Magazine專欄作者Joe Klein）。“Primary Colors” 可說是元祖級的選戰內幕作品。以前當然有專門分析介紹選戰的著作，也有參與過選舉團隊的人寫過選舉內情；但這些書要不是太正經八本避就是避重就輕，點到即止，有的更着意描寫成功當選的候選人如何英明神武，形同為自己及已成總統的政治人物貼金。
“Primary Colors”卻不同，它是真正「爆料」之作，雖然以小說方式寫選舉，但看過的人都知道小說是以醜聞多多的克林頓為藍本，細緻描述他如何在爆出一單又一單醜聞、負面消息後仍然能挺下去，如何在 shit storm 中打敗其他民主黨參選人，最後成功入主白宮。
就以第一場在新罕布什爾州（New Hampshire）的初選為例，主人翁Jack Stanton （克林頓的替身）因為能言善道，口舌辯給，又有新鮮感，在競選初期特別是第一場辯論後民望領先，殺原來的熱門候選人措手不及，也令黨內大老眼鏡盡碎。可就在他以為時來風送，事事順遂之際，過去不光采的事、醜聞一件接一件找上門來。
首先，有傳媒找到他當年在芝加哥參與反戰抗爭活動被捕然後找有力人士脫身的劣績，令開始注意他的主流媒體批評他的誠信，質疑他這樣一個反戰及逃避兵役的人是否有資格當總統這個三軍總司令。
然而，被捕風波未平息，家鄉又傳出性醜聞。一位自稱Stanton秘密情人的女士以高價向小報兜售她們的風流史，女士還揚言要公開雙方的交往細節包括親暱的電話錄音聲帶。接着還有一位徬徨無助的黑人老爹深夜到訪競選辦公室，跟Stanton的主要助手說自己的女兒懷孕了，經手人正是Stanton。
在傳媒及政敵全天候監察及狙殺下，任何一宗醜聞都足以致命，都可以KO候選人的競選運動，令他灰頭土臉的返老家。可Stanton 就像有不死身那樣，借助忠心幕僚小心拆彈，再加上可以贏得最佳女主角獎的太太Susan（希拉莉的替身）全力配合，被捕醜聞不了了之，婚外情醜聞沒有繼續發酵，倒是爆料女主角被質疑造假及不老實。Stanton連中多招後支持度雖大跌但沒有致命，至少還能繼續下去。而Susan則贏盡掌聲及同情，成了候選人的最佳拍檔，賺取了不少政治本錢。
書中寫到Susan （希拉莉）跟丈夫接受電視節目主持訪問闢謠時非常到肉精采。當主持追問Stanton的性醜聞時，Stanton緩緩的説：“We did have some tough times in our marriage, but we worked our way through it.” 靜坐在旁邊的Susan在回答中途忽然伸出手來，輕輕握着丈夫的手以示支持，這一幕打動了主持及不少觀眾。可錄影一停，錄影廠的燈一關，Susan立時變臉，甩開丈夫的手：“She dropped his hand as if it were a dead rat”
台前幕後兩個樣子，兩種姿態，政治之虛偽與有趣可說表露無遺。
也許有人會說，這是二十年前的書，政治情勢大大不同，選舉已進入Facebook及人人都是意見領袖年代，書中的情況未必會再發生。這樣想就錯了，書的主人翁 Susan (希拉莉）正是2016年總統大選的要角，大家可看她的演出會否更精采。而在選舉中如何應付突發事件，如何應對危機更是永恆的選戰課題，使用的工具也許不同，但如何計算得失，如何拆彈，如何借力打力，道理其實差不多。有興趣美國大選又不想硬啃枯躁資料的話，“Primary Colors”是很好的入門。
延伸閱讀："Primary Colors", Anonymous, Warner Books, 1996
沒有留言:
發佈留言